108小说

既然没有肉体，没有声音，她便只能用意识去编织虚假的温暖。她一遍遍重演那个周末的早晨——煎蛋的滋啦声，丈夫还没刮干净的胡茬，女儿抢牛奶时碰倒的杯子。这些碎片在她手里像被反复擦拭的玻璃，越来越亮，也越来越锋利，每一次触摸都割得她生疼。 沈砚之不再理她。他把自己焊在了钟表山顶，像一尊生锈的雕塑。万露有时会游过去，坐在他不远的地方，看他修表。 他修的表很奇怪。不是为了让它走，而是为了让它“坏”得更完美。他会把一根好好的指针掰弯，会在崭新的齿轮上凿出裂痕，会往润滑的轴芯里灌进细沙。 “你在干什么？”万露终于忍不住问。声音在死海里荡开，像石子投入深井。 沈砚之头也没抬，镊子夹着一枚细小的螺丝，轻轻放在那只早已停摆的怀表机芯里。 “...